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Havia arribat al balneari en tren, bus i sense complicacions. Cap a les tres del migdia satansà al taulell, on fou rebut pel professional somrís dun noi jove i uniformat; deixà lúnica maleta que duia a terra i sidentificà, amb la documentació en una mà i amb un somriure dinseguretat arrossegant-se-li per sota el nas. El noi uniformat recollí la documentació presentada, comprovà que la reserva fos correcta i, en determinar que ho era, la tornà al nou client i deixà una clau sobre el taulell. Seguidament, allargà un bolígraf i una acta dingrés al nouvingut per sobre del taulell, que, per cert, aquest signà sense dilacions. Mentre ell agraïa lamabilitat i la discreció amb les quals havia estat rebut, el jove de recepció li confirmà que, tal com ell havia exigit (que ell havia exigit?) en el telegrama de feia dos dies (quin telegrama?), la seva habitació no seria oberta per cap membre del balneari sota cap concepte, de la mateixa manera que tampoc no seria destorbat en cap moment. Tot i no tenir la més mínima idea de cap daquelles demandes, i molt menys de cap telegrama, tornà a agrair al jove de recepció latenció mostrada, i amb un somriure afable que li creuava la cara dorella a orella, es disposà a pujar escales amunt. No havia tingut temps encara de tornar a recollir la maleta del terra o ni tan sols de preguntar-se pel significat daquell estrany telegrama, quan de sobte el mateix noi sendugué la mà al front com a mostra més evident de la seva negligència, i tot seguit safanyà a treure un sobre de sota del taulell. Sense deixar dexcusar-se, li lliurà el sobre en mà alhora que linformà que havia arribat per a ell aquell mateix matí, junt afegí en to gemegós i mentre sajupia amb aquella maleta negra, de dimensions i pes més que respectables, i que el jove va haver darrossegar al voltant del taulell, fins a deixar-la als peus del client. La veritat era que les sorpreses lassaltaven amb tanta rapidesa, una rere laltra, que fins que per fi no arribà a lhabitació i tancà la porta rere seu, no fou capaç de reaccionar.


El primer que va fer, a part de córrer les cortines i llançar lamericana sobre el llit, fou obrir el sobre. Era una nota de lagència en la qual se li donava la benvinguda i se li desitjava sort, a part de posar al seu servei unes instruccions pràctiques de com havien dinstal·lar-se ell i el contingut de la maleta, que alhora la companyia inventariava en lúltim full. Sense llegir les instruccions deixà la nota sobre el llit i, curiós, es disposà a obrir la maleta. Descordà les sivelles, corregué la cremallera i contemplà amb absolut desconcert el contingut de la bossa. Hi havia un ordinador, una impressora i un fax portàtils, un suport telefònic, un lot de setze llibres (tres biografies, quatre novel·les, quatre assaigs i un Atlas Universal i una Bíblia), sis ampolles de whisky, tres de ginebra, una de Martini, una de sake i cinc cartrons de tabac. Linventari fet per lempresa era correcte, doncs. En lúltim punt de la nota també hi deia que es prengués el dia lliure, i que després de mitjanit enviés un fax confirmant que tot era satisfactori i que, tanmateix, es trobava en disposició de rebre instruccions. Allò del dia lliure li agradà.

Xxxxxxxshff, es llançà de cap a la piscina, que era coberta i daigua calenta. Transcorregueren breus segons i emergí del fons. Féu quatre braçades, passant els colzes per sobre del cap però mantenint aquest sota laigua, fins que topà amb lescala dalumini gris, en laltre extrem del rectangle aquàtic. Llavors sortí de la piscina, seixugà els ulls amb els punys i emeté un esbufec profund i sincer. Bufff. Allò ja era una altra cosa. Més relaxat, doncs, després daquella capbussada que indubtablement lhavia ajudat a recuperar la seva natural capacitat analítica, començà a preguntar-se quina mena de feina seria la que hauria anat a fer en un balneari com aquell i en ple mes de gener; i què diantre significaven, primer el telegrama que segons semblava havia enviat ell, i segon totes aquelles ampolles, tabac, biblioteca ambulant i oficina portàtil del segle XXI, que lempresa li havia fet arribar. Sense deixar de pensar-hi sassegué en una cadira de plàstic blanc, al costat del bar de la piscina. Mentre xarrupava glopets de llimonada fixà la vista en els altres clients del balneari, jugant a imaginar-se llurs vides i la relació que qualsevol delles podria tenir amb la dell i la seva nova feina. Duna noia jove i prima en féu una doneta de casa bona, addicta a les drogues i ara en procés de desintoxicació, a la què potser li tocaria vigilar per encàrrec dun pare milionari; dun home gras i calb i que nedava amb unes ulleres de nedador olímpic en féu un empresari, adinerat segurament, que acabava de descobrir la seva homosexualitat, i que havia escollit una estada en aquell balneari per a meditar la millor manera de confessar a la seva dona qui previsiblement podia haver contractat aquell seguiment que la deixava per un boxador de tercera, però de futur brillant; duna família sencera (pare, mare i dues criatures) no en tragué gaire cosa, tot i que es prometé pensar-hi una mica més. No nhi havia per menys. Ell dinvestigador privat? Era per riure! Quan es cansà de la piscina i dels personatges que la nedaven en estils ben diferents, decidí pujar al gimnàs i observar com les dones cel·lulítiques suaven la cansalada i agafaven falses esperances. Cinc minuts més tard pujà a la seva habitació i començà un dels llibres de la col·lecció que lempresa li havia fet arribar; mentre extreia a latzar un dels llibres de la maleta, no va poder evitar un somriure, alhora que en veu baixa repetí... Investigador privat!.

Es tractava de Lidiota, dun tal Dos-to-i-ev-s-ky (llegí amb certa dificultat), que ràpidament lavorrí i que acabà per deixar sobre la tauleta de nit per a ràpidament engrapar un altre volum: Nit diabòlica, dun tal Frederick Brown. Sadormí amb el llibre entre les mans i tornà a desvetllar-se a les nou tocades. No tenia gana, així que decidí no baixar a sopar. En certa manera, laparent tranquil·litat i despreocupació inicials shavien transformat ara en excitació, la qual semblava haver-li robat la gana. Sense més decidí quedar-se a esperar que fos mitjanit, per tal de començar amb tot allò duna vegada i així poder desvetllar els dubtes que ara per ara ja el començaven a inquietar.

A les onze tocades tornà a obrir la maleta de color negre i nextragué lordinador, la impressora i el fax portàtils, que a continuació col·locà sobre lescriptori i, instruccions en mà, es posà a endollar, els uns en els altres i tots plegats a lendoll de la paret. De sobte notà que suava, així que per tal dacomodar-se es desféu dels pantalons i de la samarreta, quedant-se en calçotets. Al cap de mitja hora, que fou el temps que trigà en posar en funcionament el seu arsenal informàtic, escriví linforme del dia, tal com la nota de benvinguda li ordenava, simplement informant lagència de la seva arribada al balneari i posant-se a llur disposició quan ells ho creguessin convenient. Envià el fax i després es ficà al llit, tot i que sense ser capaç de treures del cap totes aquelles preguntes que al llarg del dia shavia estat formulant i que a hores dara ja havien deixat dinquietar-lo, però per començar ara a amoïnar-lo.
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