Una cierta textura flexible del aire me habló hoy de ti
en el desfile de mañanas desvanecidas en la bruma
cuando, silenciosas, durmientes las máquinas,
velo el tejido secreto de las horas que pasan,
tenues sedas rasgadas de esperanzas y lágrimas,
llevándose en su paso las voces que fueron,
el brillo de las miradas en aquellas fotos del parque,
un número de teléfono que ya no recuerdo y que empezaba por dos,
el color de unos ojos en los que me sumergí
muchas veces, el tejido vaporoso de los días livianos,
amables en su afán cotidiano, habitables,
está tejido con los hilos que fueron
rostros amigos, palabras, caricias, canciones
ajadas por el tiempo en los telares del olvido.