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MIRO DORMIR TUS OJOS



en la noche anterior a mi partida

y se transforma mi pena

en la fe de tu reposo.




Quiero eterna esta noche

colmada de certidumbres

y tu aliento pausado, residiendo

en la paz de mis oídos.




Cuando me vaya

llevaré tu gesto en mi mirada,

memoria indestructible de este sueño

que me vive en tu silencio.










NO ME DESPIERTES



después de tus brazos.




No quiero

ese extraño temblor de luz

ajeno y violento,

despejando soles

en el lado tuyo de mi horizonte.




Deja que el placer se crezca

en desorden de Lunas distraídas.




Déjame sola contigo en la noche,

en la indecisa claridad

de ese sueño sin sueños

que confundo con el miedo

si no naces en ellos.




Deja que la luz se pierda

en la mágica desnudez

de tus manos,

mi único atuendo.










UN DÍA, AMOR,



no sé cuándo,

leerás sin mí

este naufragio de palabras.




Hallarán mis versos en tus manos

el cobijo

que perdieron las mías.




Llegarán hasta ti, amor,

desde la pena,

desde el aire,

desde el brillo

de todas las estrellas.




Desde el rastro de esperanza

que dejo en los caminos

cuando grito tu nombre

sin que nadie lo oiga.




Algún día, amor, en tus ojos,

hallarán mis versos sin destino

el lugar donde nacieron.










CUANDO TE PIENSO,



tan lejos,

se amontonan, revueltas, las nubes en mis ojos.




Dejo el llanto y te recuerdo

bebiendo en mis manos

como un pájaro sediento.




Y a pesar del dolor

y aunque no me queda

nada más que esta tristeza,

me pregunto

qué podría ofrecerle a la vida

a cambio de tu vuelta.










QUIERO DECIRLE



que tendría que saber

volver

de los sueños

aunque hubiera cortado todas las flores.

Pero no he aprendido los límites de la luz.




Quiero decirle

que no hay piedra,

ni lluvia,

ni acorde,

ni pájaro,

que no sepan

de su presencia a mi lado.




Quiero decirle que se vuelva

y me mire

y me estreche,

lentamente,

fuertemente,

por caudales de luz emancipada.




Que se beba conmigo los mares

más revueltos

de esa pobre, paciente Luna,

que ya ignora

con qué voz sugerirme

la infinita ebriedad

que compartimos.










ENTONCES, CUANDO REDIMAS MITRISTEZA



con tus ojos y halles

en los mapas de mi memoria, el lugar

donde se quebraron

los cauces de la lluvia.




Cuando recibas a mi alma sin techo, aterida

como un pájaro en invierno

y corones mis dedos

con anillos

de líquida nostalgia.




Fuera luego un sueño reencontrado,

radiante de astros minúsculos

en el arco iris, vacilante,

en la curva irreemplazable

de tus hombros.




Buscaré en el reverso de los sueños infecundos

el desacostumbrado aroma del fuego

que nos rinda,

como árboles

que crecieron para arder juntos.










PREFIERO DEJAR TRANQUILO ELDESORDEN



de tu reciente memoria

y evocarte solo

como una hoja blanca que volara

al margen

del desastre de mis Lunas ocultas.




O no pensar nada de ti

para que se aquiete el alarido de la ausencia.

Yo tallé en tus manos cauces de fuego blanco

y quedaron cicatrices

en tus palmas

que nunca antes habían sido heridas por tales besos.
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