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ITACA



¿Qué hay que hacer, amor, con el deseo?

¿Desatenderlo?

¿Deshabitarlo?

¿Diluirlo en palabras como entre dedos nocturnos que

tiemblan, que deforman memorias?




Qué hay que hacer, amor, con mi deseo;

deshabitarme,

desatenderme,

desprenderme en tejido imposible que nunca llega a ser.




Y en las noches

deshilvano tibiezas de placeres callados,

desenredo fragmentos de humedades sin ti.




Sin ti, mi amor, sin ti.

Sólo la urdimbre

que enlaza palabras y pliegues, alientos y sombras.




Que no regreses nunca, amor.

Sólo el telar y yo, y mi deseo.










DESCALZA



la noche me mira de espaldas,

me guiña el ojo derecho que se quiebra,

que penetra mi ojo quebrado.

Descalza corretea por la playa sin arena desnuda y oscura

y me mira,

y se zambulle en el agua que brilla blanca como semen de un náufrago.

Acaricio las notas y desaparece a mi antojo.

La creo y recreo y sólo veo su muerte en mis dedos

y en la presión de mis dedos sobre letras.

Apenas recuerdo el mar del ahogado.




Se borró la imagen y queda el vacío,

su vómito.
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