Me gusta hablar con las mujeres y los hombres,
usar la boca terreno de pronuncia,
decirte izquierdo del cielo,
que la alegría es un árbol que son cien,
que es tu calle tan antigua,
que de los vasos se ha apoderado el vacío,
y cambiar mi palabra por una tuya
que elijas para llegar a la casa de mi oído.
Darte verbos que te agraden
y pronombres con dedo índice,
jugar a repetir lo que sucede en mi frente,
palabrear sin redondo de reloj.
Me gusta la rotación roja del labio,
su ala de diccionario
al comenzar la boca,
pública diciendo:
me gusta hablar con las mujeres y los hombres.